59

Des oiseaux.

Elle entendait des oiseaux.

Allongée dans le noir, Fran écouta longtemps les oiseaux avant de comprendre qu’il ne faisait pas vraiment noir. Elle voyait une sorte de lumière rougeâtre qui bougeait, paisible, et lui faisait penser à son enfance, au samedi matin, quand il n’y avait pas d’école, pas de messe, le jour de la grasse matinée. Le jour où vous vous réveilliez tout doucement, à votre rythme. Vous restiez allongée les yeux fermés, et vous ne voyiez rien qu’une ombre rougeâtre, le soleil du samedi filtré par l’écran délicat des capillaires de vos paupières. Vous écoutiez les oiseaux perchés dans les vieux chênes et vous sentiez peut-être l’odeur du sel marin, car vous vous appeliez Frances Goldsmith et vous aviez onze ans, un samedi matin, à Ogunquit…

Des oiseaux. Elle entendait des oiseaux.

Mais ce n’était pas Ogunquit ; c’était

(Boulder) Elle réfléchit longtemps dans l’obscurité rougeâtre et soudain se souvint de l’explosion.

(? Explosion ?) (! Stu !) Ses yeux s’ouvrirent d’un coup. La terreur.

– Stu !

Et Stu était là, assis à côté de son lit, Stu dont le bras était enveloppé dans une bande très blanche, dont la joue était marquée d’une profonde entaillé qui commençait à sécher, dont les cheveux étaient à moitié brûlés, mais c’était bien Stu, il était vivant, auprès d’elle, et quand elle ouvrit les yeux tout à coup, un grand soulagement éclaira son visage et il sourit.

– Frannie… merci mon Dieu.

– Le bébé, murmura-t-elle.

Sa gorge était sèche.

Il la regardait avec des yeux vides et une folle terreur s’insinua dans le corps de Frannie, froide, engourdissante.

– Le bébé, répéta-t-elle en forçant les mots à franchir sa gorge râpeuse comme du papier de verre. Je l’ai perdu ?

Cette fois, il avait compris. Il la prit maladroitement avec son bras valide.

– Non, Frannie, non. Tu n’as pas perdu le bébé.

Alors elle se mit à pleurer des larmes brûlantes qui roulèrent le long de ses joues, elle le serra farouchement contre elle, insensible à la douleur qui faisait hurler tous les muscles de son corps. Elle le serra contre elle. L’avenir pouvait attendre. Pour le moment, tout ce dont elle avait besoin se trouvait là, dans cette chambre baignée de soleil.

Le chant des oiseaux entrait par la fenêtre ouverte.

– Raconte-moi

tout, dit-elle plus tard.

Le visage de Stu était fermé, alourdi par le chagrin et la peine.

– Fran…

– Nick ? murmura-t-elle.

Elle avala sa salive et sa gorge fit un petit clic.

– J’ai vu un bras…, reprit-elle.

– Il faudrait peut-être mieux attendre…

– Non. Il faut que je sache.

Dis-moi tout.

– Sept morts… Nous avons sans doute eu de la chance. Ça aurait pu être bien pire.

– Qui ?

Il lui prit maladroitement les mains.

– Nick… Il y avait une baie vitrée – tu te souviens – et… et…

Il s’arrêta un moment, regarda ses mains, puis leva les yeux vers Frannie.

– Il… on a pu l’identifier grâce… grâce à ses cicatrices…

Il tourna la tête. Fran étouffa un sanglot.

– Sue. Sue Stern. Elle était encore dans la maison quand tout a sauté.

– C’est… c’est impossible…

– Si…

– Qui encore ?

– Chad Norris.

Fran étouffa un nouveau sanglot. Une larme glissa du coin de son œil ; elle l’essuya machinalement.

– Trois. Il ne restait plus qu’eux dans la maison. Un miracle. Brad dit qu’il y avait huit ou neuf bâtons de dynamite dans ce placard. Et Nick, il a presque… quand je pense qu’il avait sans doute la main sur cette boîte à chaussures…

– Arrête… on ne pouvait pas savoir.

– Ce n’est pas une grande consolation.

– L’explosion avait fait quatre autres victimes parmi ceux qui étaient arrivés en moto – Andrea Terminello, Dean Wykoff, Dale Pedersen et une jeune fille du nom de Patsy Stone. Stu ne raconta pas à Fran que Patsy, qui apprenait à Leo à jouer de la flûte, avait été pratiquement décapitée par un morceau du magnétophone Wollensak de Glen Bateman.

Fran hocha la tête. Elle avait mal au cou. Dès qu’elle essayait de bouger, même un peu, tout son dos lui faisait atrocement mal.

L’explosion avait fait vingt blessés. L’un d’eux, Teddy Weizak, l’homme du comité des inhumations n’avait aucune chance de s’en sortir. Deux autres étaient dans un état critique. Un homme, Lewis Deschamps, avait perdu un œil. Ralph Brentner, deux doigts de la main gauche.

– Et moi, comment je m’en suis sortie ? demanda Fran.

– Plutôt bien. Lésion de la colonne vertébrale, fracture du pied. C’est ce que m’a dit George Richardson. L’explosion t’a projetée jusqu’au fond du jardin. Tu t’es cassé le pied quand le canapé est tombé sur toi.

– Le canapé ?

– Tu ne te souviens pas ?

– Je me souviens de quelque chose qui ressemblait à… un cercueil… un cercueil rembourré…

– C’était le canapé. Je l’ai enlevé moi-même. J’étais fou de rage et… un peu hystérique, j’ai l’impression. Larry est venu m’aider et je lui ai donné un coup de poing en pleine figure. Tu vois le genre.

Elle lui caressa la joue. Il prit sa main dans les siennes.

– Je pensais que tu étais morte. Je me souviens que je me suis demandé ce que j’allais devenir si tu étais morte. Devenir fou sans doute. Je t’aime.

Il la serra, tout doucement à cause de son dos, et ils restèrent ainsi un long moment.

– Harold ? demanda-t-elle.

– Et Nadine Cross. Ils nous ont fait du mal. Ils nous ont fait beaucoup de mal. Mais certainement pas autant qu’ils auraient voulu. Et si nous les rattrapons avant qu’ils soient trop loin à l’ouest…

Il étendit ses mains devant lui, couvertes de plaies et de croûtes, puis les referma d’un mouvement sec qui fit craquer les articulations. Les muscles de ses poignets se tendirent. Un sourire glacé apparut sur son visage, un sourire qui fit frissonner Fran. Elle le connaissait trop bien.

– Ne souris jamais comme ça, jamais.

Le sourire s’évanouit.

– On ratisse les montagnes depuis l’aube. Mais je ne pense pas qu’on les trouvera. Je leur ai dit de ne pas s’éloigner à plus de quatre-vingts kilomètres à l’ouest de Boulder, sous aucun prétexte et je suppose que Harold a été assez malin pour aller plus loin.

Mais nous savons comment ils ont fait leur coup.

– Des explosifs branchés sur un walkie-talkie…

Fran ouvrit la bouche toute grande. Stu la regarda avec inquiétude.

– Qu’est-ce qui ne va pas ?

Ton dos ?

– Non.

Elle comprenait maintenant ce que Stu avait voulu dire… Nick avait la main sur la boîte à chaussures quand la dynamite avait explosé… Elle comprenait tout maintenant. D’une voix lente, elle lui parla des bouts de fil et de la boîte du walkie-talkie, sous le baby-foot.

– Si nous avions fouillé toute la maison, au lieu de chercher simplement ce sale livre, nous aurions peut-être trouvé la bombe, dit-elle d’une voix étranglée par l’émotion. N… Nick et Sue seraient vi-vivants et…

– C’est pour ça que Larry a l’air si abattu ce matin ? J’ai cru que c’était parce que je lui avais donné un coup de poing. Mais Frannie, comment auriez-vous pu savoir ? Comment ?

– Mais nous aurions dû savoir !

Elle se blottit au creux de son épaule. Des larmes encore, chaudes, brûlantes. Il la tenait, penché sur elle dans une position incommode, car le moteur électrique du lit d’hôpital ne fonctionnait plus.

– Je ne veux pas que tu te fasses de reproches, Frannie. Personne – sauf un spécialiste peut-être – n’aurait pu comprendre en voyant simplement quelques bouts de fil et une boîte vide. S’ils avaient laissé quelques bâtons de dynamite ou une amorce je ne dis pas, mais… Je ne te reproche rien, et personne dans la Zone ne va rien te reprocher non plus.

Tandis qu’il parlait, deux choses se combinaient lentement dans la tête de Fran, comme à retardement.

Ils n’étaient plus que trois dans la maison… un miracle.

Mère Abigaël… elle est revenue…

elle est très mal… il faudrait un miracle !

Avec un petit gémissement, elle se releva un peu pour regarder Stu dans les yeux.

– Mère Abigaël… nous aurions tous été dans la maison quand la bombe a sauté s’ils n’étaient pas venus nous dire…

– Oui, on dirait bien un miracle, répondit Stu. Elle nous a sauvé la vie. Même si…

Il n’en dit pas davantage.

– Stu ?

– Elle nous a sauvé la vie en revenant à ce moment-là, Fran.

– Elle est morte ? demanda Fran en lui serrant très fort la main. Stu, elle est morte ?

– Elle est revenue vers huit heures moins le quart. Le petit gars de Larry Underwood la conduisait par la main. Il ne pouvait plus dire un seul mot – tu sais que ça lui arrive quand il est énervé – mais il l’a conduite chez Lucy. Là, elle s’est effondrée par terre, dit Stu en secouant la tête. Mon Dieu, comment a-t-elle fait pour marcher aussi loin… et qu’est-ce qu’elle a bien pu manger ou faire… Je vais te dire quelque chose, Fran. Il y a bien plus dans le monde – et au-dessus du monde – que je le croyais quand j’étais à Arnette. Je crois que cette femme est envoyée par Dieu.

Était envoyée par Dieu.

Fran ferma les yeux.

– Elle est morte, c’est bien ça ? Pendant la nuit. Elle est revenue pour mourir.

– Elle n’est pas encore morte. Elle devrait l’être et George Richardson dit qu’elle n’en a plus pour longtemps, mais elle n’est pas encore morte. Et j’ai peur ajouta-t-il en la regardant dans les yeux. Elle nous a sauvé la vie en revenant, mais j’ai peur d’elle, et j’ai peur de ce qui l’a ramenée ici.

– Qu’est-ce que tu veux dire, Stu ? Mère Abigaël ne ferait pas de mal à…

– Mère Abigaël fait ce que son Dieu lui dit de faire répondit Stu d’une voix tranchante. Un Dieu qui a tué son propre fils, à ce qu’on m’a dit.

– Stu !

Le feu qui brillait dans les yeux de Stu s’éteignit.

– Je ne sais pas pourquoi elle est revenue, ni si elle a encore quelque chose à nous dire. Je n’en sais rien. Elle va peut-être mourir sans reprendre connaissance. George dit que c’est probable. Mais je sais que l’explosion… la mort de Nick… son retour… les gens ont perdu leurs œillères cette fois-ci. Tout le monde nous parle de lui.

Ils savent que c’est Harold qui avait préparé le coup, mais ils croient que c’est lui qui l’a poussé à le faire. C’est aussi mon impression. Et beaucoup disent que c’est Flagg qui a fait revenir mère Abigaël dans l’état où elle est.

Moi, je n’en sais rien. Je n’en sais vraiment rien, mais j’ai peur. J’ai l’impression que ça va mal tourner. Je n’avais pas cette impression jusqu’à présent, mais maintenant, oui.

– Et nous, lui dit-elle d’une voix presque plaintive. Et nous, et le bébé ? Nous sommes là !

Il attendit longtemps avant de répondre, au point qu’elle crut qu’il n’allait rien lui dire.

– Oui. Mais pour combien de temps ?